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Prefazione

Fernanda Fraioli è per i lettori del Corriere dell’Umbria un 
nome, una firma, una rubrica. Un appuntamento con l’ap-

profondimento sui temi più disparati che stanno sulla bocca di 
tutti. In una parola Fernanda è l’“asterisco”. Così si chiama lo 
spazio di successo che a cadenza settimanale tiene sul nostro 
quotidiano. Un piccolo segno grafico, l’asterisco, che rimanda a 
una nota: nota sì, ma di quelle pesanti che spesso colmano una 
lacuna, una omissione e basta leggerle per capire tutto ciò che 
andava compreso sull’essenza di un tema. Spesso mai sviscerato, 
o almeno senza il punto di vista personale, critico, competente 
e dai toni sempre efficacemente eleganti che solo la Fraioli ha 
saputo fornire ai lettori dalle colonne del nostro quotidiano.

In questo libro ne avrete la conferma. Si tratta di una collabo-
razione lunga anni ma sempre fresca e coinvolgente e che offre 
uno spaccato della nostra società, dei suoi guai e anche delle sue 
virtù, raccontate in presa diretta dalle nostre colonne. Vengono 
toccati diversi temi che vanno dall’integrazione alla solidarietà, 
dal lavoro al rispetto per la donna (ma potremmo continuare 
a lungo), tutti toccati con competenza e tatto dall’osservatorio 
privilegiato di vice procuratore regionale della Corte dei Conti 
per l’Umbria.

C’è capacità comunicativa e sensibilità su fatti sempre di 
stretta cronaca, rispetto per il lettore e ricerca dell’argomenta-
zione in questi articoli che si leggono tutti di un fiato e che non 
passano mai.
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Recuperarli, metterli in fila cioè, è il migliore sforzo per le-
garli come una collana capace di farci comprendere e riflettere 
ciò che siamo, quello che abbiamo fatto e – in un certo senso – 
quello che ci aspetta: dove vogliamo andare. 

Perché ogni pezzo sa cogliere il presente guardando avanti: 
a una società che si trasforma, ad antichi vizi duri a morire per 
un futuro migliore. Giusto, onesto, inclusivo, di ampio respiro. 
E se dimentico qualcosa ci sarà sempre un asterisco a venirmi 
d’aiuto. A cominciare da questo libro.

Anna Mossuto
Direttore responsabile Gruppo Corriere
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Presentazione

Confesso Vostro Onore, sono un uomo

Per un maschio parlare di donne è rischiosissimo. Parlarne tra 
uomini è incredibilmente barbaro e arcaico. Parlarne con 

donne può lasciarci ferite insanabili nell’autostima. Ognuno di 
noi, che ha abbastanza vissuto per avere una minima presunzio-
ne di saggezza, se ci pensa su un attimo conclude che per stare 
tranquilli è sempre meglio tacere.

Stando zitti si evita comunque un possibile conflitto, e sap-
piamo bene che la nostra voglia di confronto sta collettivamente 
evaporando assieme a tante altre simili aspirazioni, come quella 
di mettersi in gioco, di azzardare, della scelta che potrebbe es-
sere fatale.

Come posso però osservare il silenzio dopo aver letto i fram-
menti di attualità filtrati da una donna che osserva il quotidiano 
con la curiosità di Fernanda Fraioli? È amica mia. Ma è anche 
un magistrato e con questo libro mi ha messo una bella ansia 
addosso.

Lei come donna è capace d’intravedere sotto traccia quel-
lo che noi uomini non riusciamo a scorgere, o peggio facciamo 
proprio finta di non aver visto. E questo di solito a me capita 
spesso. Sarà la coda di paglia che ogni uomo coltiva come un 
bene prezioso, sarà che alle donne piace metterci in mora ogni 
volta che possono farlo. Non si può volerne per questo: sono 
ancora così lontane da potersi sentire a tutti gli effetti difese 
quanto noi dal pregiudizio e dalla discriminazione, che possono 
pur permettersi che a volte il loro gioco sia per noi nefasto. In 
realtà Fernanda non parla direttamente solo agli uomini, mette 
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sull’avviso anche le donne, altrimenti non sarebbe equanime e 
lei il senso della giustizia ce l’ha nel Dna. Insomma ben venuti 
nel mondo contemporaneo. Bello o brutto che sia dobbiamo ca-
pirlo e viverlo.

I suoi brevi articoli sono dei concentrati di saggezza che non 
vanno presi come sentenze definitive, ci torneranno in mente 
dopo averli accettati e metabolizzati. Di certo sono rivolti all’u-
manità che ancora riesce a prodursi nell’esercizio della riflessio-
ne, sia essa composta da maschi quanto da femmine. Agli uomi-
ni Fernanda manda il segnale di stare in campana, nessuno di 
noi è veramente innocente, noi lo sappiamo e le donne lo san-
no. Nel generoso loro fingere di essere poco attente alla nostra 
continua rappresentazione di noi stessi in realtà ci studiano. Di 
noi ricostruiscono ogni pensiero seppellito, ogni gesto o azione 
fatta alle loro spalle, prevengono ogni reazione, annullano ogni 
resistenza. 

Questo lo premetto come sincera dichiarazione di resa incon-
dizionata all’interrogatorio senza domande a cui mi sottopone 
ogni capitolo di questo libro; tanti frammenti compiuti e costru-
iti su uno schema infallibile che comporta nell’ordine: l’osserva-
zione di un fatto anche minimale legato all’attualità o a persone 
vicine o situazioni familiari, la sua collocazione in un ben più 
ampio sistema di riferimenti che ne sanciscano l’essere un segno 
dei tempi, una regola da osservare per la salvezza, anzi meglio 
ancora per la propria libertà di sentirsi anche sregolato, ma ri-
spettoso dell’umanità di chi ci circonda. Con ciò non si vuole 
definire questo libro un manuale del vivere civile, sarebbe una 
riduzione a rango di testo scolastico che la leggerezza del tratto 
di questa autrice non merita. 

Le avvisaglie di pericolo Fernanda le dissemina apparente-
mente senza un ordine prevedibile. Ci fa rilassare con note di 
costume in apparenza frivole e poi ci sbatte in faccia la nostra re-
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sponsabilità verso la società delle donne, di cui siamo tutti bravi 
a celebrare lodi spassionate nei pubblici atti di fede, ma così 
infingardi da dimenticarcene subito quando ci muoviamo nel 
giro stretto delle nostre relazioni personali. 

È chiaro che nella stesura originale gli editoriali avevano una 
cadenza settimanale e permettevano di essere metabolizzati nei 
tempi lunghi senza stratificazioni di concetti. Ora però che tutti 
gli editoriali sono ordinati in capitoli ne esplode fulminante il 
pensiero comune che li ha generati, settimana dopo settimana 
come un libro a dispense, nella probabile idea che solo quando 
sarebbero stati finalmente letti tutti assieme e in sequenza avreb-
bero restituito il più profondo significato di un pensiero lucido 
e razionale. 

Allo stesso tempo il bello di questo libro è di non essere os-
sessivamente monotematico come spesso rischiano di esserlo i 
saggi che trattano tematiche al femminile. Tristemente, per mol-
te note divulgatrici del pensiero femminile, l’essere dalla parte 
delle donne è una premessa ideologica che degenera nel ma-
nierismo. Noi uomini ci sentiamo affrancati dalle responsabili-
tà quando la femminilizzazione delle opinioni diventa persino 
imposizione lessicale, quando qualcuno stabilisce la linea che ci 
separa da un fronte ostile che già in partenza vorrebbe che faces-
simo ammenda della colpa originale di appartenere alla perversa 
stirpe del maschio che vive sempre e comunque di rapina. 

Non è necessariamente così, non è vero che siamo tutti ugua-
li. Non dobbiamo rinnegare la nostra natura di lupi per fingere 
di essere agnelli addomesticati, solo per essere in linea con i tem-
pi, per omologazione a un vago principio di correttezza politica. 
Finalmente una donna che ci fa sì riflettere e persino vergogna-
re, ma non pretende che stiamo “dalla parte delle donne”. 

Forse proprio perché è anche Giudice di mestiere che Fer-
nanda ci elenca molte nostre bassezze, ma si astiene dal giudizio 
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di merito sul nostro pensiero. Ci fa capire che non basta rispet-
tare la legge evitando reati, è il livello di civilizzazione che deve 
segnare il limite alla nostra connaturata ansia di dominio e farci 
accettare, anche se ci costa fatica, che il mondo delle donne è 
veramente cambiato. Sta a noi ora costruircene una ragione.

Gianluca Nicoletti



Se tutta l’umanità meno uno fosse della stessa opinione
ed un solo individuo dell’opinione contraria,

l’umanità non avrebbe maggior diritto
di ridurre al silenzio quell’uomo,

di quanto ne avrebbe questo, se lo potesse,
di ridurre al silenzio l’umanità.

John Stuart Mill, Saggio sulla libertà, 1859


